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RESUMO
O presente texto desenvolve uma reflexão sobre o pensamento do sociólogo 
Abdelmalek Sayad, com destaque para a relação entre a migração, o pensa-
mento de Estado e o trabalho. Evidenciamos a interdependência entre estas 
categorias e também o registro das etapas da emigração, quais sejam: a pro-
visoriedade e o retorno. Apreciamos, ao longo do texto, a importância de sua 
obra para a análise das migrações no mundo contemporâneo, sobretudo 
quando atentamos às perspectivas política e metodológica desta produção. 
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INTRODUÇÃO
Todo itinerário do imigrante é, pode-se dizer, um 

itinerário epistemológico.
Abdelmalek Sayad

Em 1994, Abdelmalek Sayad esteve no Brasil e, na ocasião, em missão aca-
dêmica organizada por docentes do Programa de Pós-graduação em Antro-
pologia Social do Museu Nacional, da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ), visitou a cidade do Rio de Janeiro.

Naquela década, o Brasil alcançava a marca de 146.917.459 habitantes, e 
o estado do Rio de Janeiro era a segunda unidade da federação em número 
de habitantes, com uma população estimada de 12.783.761 (atrás apenas do 
estado de São Paulo), registrando um índice de urbanização de 95% – um dos 
mais altos do país! (o ponto de exclamação é usado para enfatizar esta sua 
singularidade no território nacional). Cerca de 5,4 milhões de pessoas (43% 
da população) residiam na capital fluminense1, número que retratava um 
crescimento marcado por um curso migratório provindo do interior do pró-
prio estado e da Região Nordeste (PAES, 2020). O Rio de Janeiro também era 
receptor de grupos não nacionais, com destaques para os migrantes portu-
gueses, que representavam o maior contingente de estrangeiros na cidade, 
e os refugiados políticos – com predomínio dos oriundos de Angola, como 
descrito e analisado por Petrus (2000). 

Na cidade do Rio de Janeiro, Sayad, sociólogo argelino radicado na França, 
um dos mais qualificados investigadores sobre migrações argelinas no país 
europeu, amigo e parceiro intelectual de Pierre Bourdieu, com quem escre-
veu Le déracinemente la crise de l’agriculture traditionelle em Algérie (1964) em 
colaboração, concedeu uma longa entrevista a colegas do Museu Nacional – 
publicada em 1996, na recém-criada revista Mana, do PPGAS/MN/UFRJ –, da 
qual destacamos algumas passagens.

Para começar, consideramos o trecho a seguir como aquele que cristaliza 
a morfologia da paisagem descrita por Sayad, quando da guerra entre França 
e Argélia. Esse contexto político, segundo o entrevistado, acarretou transfor-
mações profundas no espaço e na organização social da população argelina:

[...] porque junto com a guerra acontecia uma série de processos sociais muito 
dramáticos. Em poucos anos, quatro ou cinco milhões de pessoas foram 

1	 Para os dados populacionais, consultamos o Censo Demográfico de 1991, do IBGE. Disponível em: https://
sidra.ibge.gov.br/acervo#/S/CD/A/52/T/Q. Acesso em: 05 fev. 2024.
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deslocadas de seus lugares de origem nas áreas rurais, milhares de famílias que já 
eram pobres perderam suas terras e seus animais e começaram a passar fome e 
sofrer doenças. O exército tinha intensificado regiões inteiras do país, deslocando 
a população nativa (Sayad; Neiburg, 1996, p. 160).

Nessa passagem, Sayad menciona os elementos presentes no decorrer de 
sua obra: a relação histórica entre a Argélia e a França; os efeitos da guerra de 
independência; a situação colonial; o desenraizamento da população rural; a 
relação entre a teoria social e o sofrimento dos migrantes; as situações den-
sas da pesquisa realizada junto aos migrantes nos campos de prisioneiros na 
Argélia; o aparelho de Estado manifesto na violência do exército francês; e, 
como corolário deste processo político dramático, o deslocamento forçado. 

Eis uma segunda passagem, que consideramos fundamental para enten-
der sua perspectiva teórica: 

Ao trabalhar sobre a imigração, mostrando o processo de construção do arbitrário 
que se produz na própria construção social do imigrante, eu estava trabalhando 
sobre a gênese social do Estado, mostrando, ao mesmo tempo, os mecanismos 
de produção do arbitrário e a fragilidade em que se baseiam todos os atos de 
naturalização que o constituem [...] (Sayad; Neiburg, 1996, p. 167, grifo nosso).

Em relação à gênese do Estado, tendemos a reconhecer que Sayad foi o 
primeiro a colocar a migração como pressuposto e como condição necessá-
ria à origem do poder central do Estado. Segundo Spire (1999), os verbetes 
“imigração” e “imigrado” aparecem nos dicionários correlacionados ao sur-
gimento do Estado-nação ocidental. Nessa direção, sobre o surgimento do 
termo migração, o geógrafo Pedro Geiger (2002) sugere que este foi criado: 

[...] após o estabelecimento dos Estados-nações para descrever o cruzamento, por 
estrangeiros, de suas fronteiras, que passaram a ser definidas por linhas contínuas 
e precisas [...]. Posteriormente, passou a ser aplicado para a travessia de qualquer 
linha territorial político-administrativa (Geiger, 2002, p. 212).

A partir deste glossário, como argumentou Sayad, ao longo de toda a sua 
obra, pensar a migração é pensar o Estado. Iniciamos este artigo com estas pon-
derações, para destacar e para referenciar a força teórica do seu pensamento, 
cujo domínio de análise extrapola o século XX e entra como urgência em nossos 
tempos. Não se trata de uma justificativa didática para o uso do seu referencial 
teórico, mas de buscar apoio em uma das definições do teórico para o que vem 
a ser uma obra clássica, conforme Ítalo Calvino: “[...] um clássico é um livro que 
nunca termina de dizer aquilo que tinha para dizer” (Calvino, 1993, p. 11).

Abdelmalek Sayad faleceu em 1998, quatro anos depois daquela visita ao 
Rio de Janeiro, em que fez as declarações aqui mencionadas, mas suas aná-
lises seguem fundamentando os estudos contemporâneos e mobilizando 

https://doi.org/10.47456/geo.v6i42.51892
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aqueles(as) que buscam entender e compreender os processos migratórios. 
Ler Sayad é, de certa forma, um treino para objetivar os “corpos estatizados” 
dos migrantes e para nos desfazermos das “fábulas da globalização” (usando 
uma expressão do geógrafo Milton Santos (2001), que prometiam uma cida-
dania universal. O uso da sua semântica analítica, como nos termos guerra, 
deslocamento forçado, desenraizamento, sofrimento, Estado, nação, entre 
outros, sinaliza o quanto mais a migração está associada a questões políticas 
e, menos, a mobilidades sociais.

Para exemplificar a necessária urgência do pensamento de Sayad na con-
temporaneidade, elencamos alguns tristes eventos ocorridos no século XXI 
com os migrantes, e prosseguimos caminhando ao seu lado nesse esforço de 
análise situado entre a migração e o Estado.

A MIGRAÇÃO E O ESTADO
Em 2020, na América Latina e no Caribe, somente entre os dias 14 e 

30 de março – momentos iniciais da decretação da pandemia da Covid-19, 
pela Organização Mundial de Saúde (OMS) –, vinte fronteiras internacionais 
foram fechadas, impedindo o movimento e o deslocamento de migrantes 
entre diversos países.

No Brasil, no curto intervalo de tempo entre março e agosto, foram edita-
das dezoito portarias ministeriais, referentes a medidas sanitárias de restri-
ção à entrada e saída de pessoas pelas fronteiras internacionais, conforme 
dados levantados por Leão e Fernandes (2020). A Portaria Interministerial n.º 
120/2020, publicada pelo governo brasileiro em 17 de março de 2020, dispu-
nha sobre a proibição à entrada de populações provindas da Venezuela no 
Brasil por vias terrestres, justificada pela incapacidade do Sistema Único de 
Saúde (SUS) de assegurar tratamento aos migrantes portadores do vírus da 
SARS-CoV-2 (Covid-19), deu início a uma série de normativas coordenadas2. 
Em outras palavras, até mesmo o deslocamento pendular – trânsito comum 
entre habitantes de cidades fronteiriças para trabalho e/ou para estudo e/
ou para outras necessidades diárias e cotidianas – foi proibido pelo governo 
brasileiro, sem aviso prévio.

No mundo, apesar da fluidez do espaço, as cercas e os muros fronteiriços 
se apresentavam também como objetos fixos: em 2017, havia cerca de 70 bar-
reiras fronteiriças erguidas entre  dois países, para impedir as entradas de mi-

2	 Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/portaria/prt120-20-ccv.htm. Acesso em: 05 fev. 2024.
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grantes e de refugiados3. No norte da África, em 27 de março de 2011, 72 mi-
grantes partiram de Trípoli (na Líbia), em direção à Ilha de Lampedusa (Itália), e 
flutuaram por 14 dias, à deriva, na imensidão do Mar Mediterrâneo. Apesar da 
forte presença de forças militares navais e aéreas da Organização do Atlântico 
Norte (OTAN), baseadas na costa da Líbia, sessenta e três migrantes perderam 
a vida, sem qualquer auxílio provindos da entidade ou das guardas costeiras 
dos dois países. Recursos técnicos e humanos estavam disponíveis para o res-
gate, ainda assim o socorro foi negado, como nos informa o relatório apresen-
tado por Heller e Pezzani (2014). No vídeo Liquide Traces – The Left-to-Die Boat 
Case4, os autores apresentaram o farto aparato tecnológico à disposição para 
o resgate, que incluía sofisticados objetos técnicos, como sensores, radares, 
GPS, telefones celulares, mas nenhum deles foi empregado para salvar os tri-
pulantes do pequeno barco de borracha à deriva.

Segundo o Alto Comissariado das Nações Unidas para o Refugiado (UNH-
CR, na sigla em inglês), no período de 1998 a 2012, ocorreram 14 mil mortes 
na zona de fronteira marítima da União Europeia – mais de sete mil apenas 
na costa da Sicília. Somente no ano de 2011, no contexto dos protestos da 
Primavera Árabe – realizados nos países do norte da África, notadamente 
na Tunísia, no Egito, na Líbia, no Iêmen, no Bahrein e no Marrocos –, houve 
1.500 mortes no Mediterrâneo central.

Retomando os verbetes imigração e imigrado citados na introdução – e se-
guindo Spire e Geiger –, salienta-se o significado de migração, associada à in-
venção do Estado nacional no século XIX, em que migração e Estado nacional 
se colocam como aliados, que coexistem em permanente contradição, sendo 
que o primeiro serve para justificar a gênese do último. Dito de outro modo, 
há o país, ente geográfico circunscrito ao limite de suas linhas territoriais, e há 
os migrantes, parcela da população que teima em atravessar tais limites ter-
ritoriais, a qual serve, até hoje, para conferir legitimidade ao Estado nacional.

As literaturas políticas atual e do passado são férteis para dar conta desta 
associação uma vez que o raciocínio preposto pode ser encontrado em teó-
ricos do Estado Moderno do século XVIII, entre eles o filósofo político Jean-
-Jacques Rousseau, que, em Do Contrato Social e Projeto de constituição para 

3	 Conforme o jornal El País. Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/02/27/
album/1488207932_438823.html#foto_gal_1. Acesso em: 18 jun. 2023.

4	 Disponível em: https://www.antiatlas.net/charles-heller-lorenzo-pezzani-liquid-traces-the-left-to-die-
boat-case-en/. Acesso em: 04 fev. 2024.
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a Córsega, dedicou algumas linhas de atenção à população estrangeira. Para 
Rousseau, o melhor soberano é aquele capaz de representar o interesse de 
seus súditos, contudo, para o estrangeiro, esses interesses são de menor 
relevância do que para a população nativa. Assim, aconselhando os corsos a 
bem organizar seu território, adverte Rousseau para o número certo de es-
trangeiros que poderiam habitar na Córsega, mantendo o equilíbrio entre o 
tamanho da população e a extensão do território da pequena ilha5. 

No entanto, consideramos importante ressaltar que a palavra migrante 
não aparece nos escritos contratualistas. Tal preocupação, no momento que 
se consubstanciam as teorias políticas do Estado Moderno, se centra no lu-
gar do estrangeiro na formação do ideário nacional. Aqui, Sayad nos ajuda: 
migrante não é palavra sinônima à de estrangeiro. 

Um imigrante é estrangeiro, claro, até as fronteiras, mas apenas até as 
fronteiras. Depois que passou a fronteira, deixa de ser um estrangeiro co-
mum para ser um imigrante. Se ‘estrangeiro’ é a definição jurídica de um es-
tatuto, ‘imigrante’ é antes de tudo uma condição social (Sayad, 1998, p. 243).

Todo estrangeiro (o não nacional) é um imigrante em potencial, mas es-
trangeiro é um estatuto jurídico. Não é a transposição dos limites territoriais 
que separam duas nações que torna o estrangeiro um imigrante. Ainda que 
resida em outro país, que não o seu de origem, ele pode permanecer na con-
dição de estrangeiro e não ser designado como imigrante. Mas o migrante, 
quando atravessa a fronteira, deixa de ser estrangeiro para se tornar e/imi-
grante. Ou seja: em Sayad, migrante é uma condição social.

Uma leitura apressada poderia levantar as seguintes indagações: o que tem 
a ver tudo isto com a migração em pleno século XXI? Em que sentido Sayad 
pode nos trazer alguma luz, para entendermos a migração no momento atual? 
No contexto em que os termos como redes, fluxos, transnacionalismo, diás-
pora, agências internacionais e governança da mobilidade ganham centralida-
de na produção textual, resta-nos voltar à pergunta inaugural, levantada por 
Sayad: o que é um imigrante?, livro do estudioso publicado no Brasil, em 1998. 

A análise substantiva sobre o conceito de migração realizada por Sayad 
(1998) parte do princípio de que pensar a migração implica pensar em dois 
processos complementares: emigração e imigração. Como analisado por 
Santos (2007), não há emigração sem imigração; nem imigração sem emigra-
ção. Quem sai de um lugar é emigrante para quem fica e se torna imigrante 

5	 Algumas das reflexões aqui apresentadas foram desenvolvidas por Santos (1998, 2007).

https://doi.org/10.47456/geo.v6i42.51892
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para a sociedade que o recebe. O migrante carrega, assim, uma dupla condi-
ção: é, ao mesmo tempo, emigrante e imigrante. Para o grupo de que parte, 
o que caracteriza sua condição de emigrante é a ausência corporal, o que 
implica a não participação na vida imediata do seu grupo – e, para Sayad, a 
ausência de uma participação política. 

Sendo o político monopólio da nação – ele é inclusive sua característica 
distintiva por excelência – o imigrante, como não nacional, é dele excluído de 
direito; (nomeado como imigrante) é excluído de fato enquanto é um nacio-
nal ausente (ausência da nação) do político (Sayad, 1998, p. 269).

Na perspectiva do Sayad, o migrante, ao estar geograficamente distante dos 
limites administrativos e territoriais da sua nação de origem em condição de 
não nacional em sua nação de destino, apresenta-se à margem da política ins-
titucional. Tal afastamento decorre da própria lógica na qual o Estado-nação é 
fundado, em que as decisões políticas são da alçada de uma soberania interna 
à própria nação, excluindo aqueles que não sejam nacionais. Sob esta pers-
pectiva, a sociedade que recebe o migrante, ao fazê-lo como transferência de 
mão de obra, já concebe que sua estada se dá para realização de necessidades 
materiais pontuais, sendo, portanto, uma estada provisória. 

Como as razões da emigração e da imigração têm a indissociável relação 
com o trabalho como discurso fundante, o migrante se vê excluído dos espa-
ços da política, pois sua presença no país de destino carrega sempre a marca 
da provisoriedade. Em contrapartida, na sociedade do emigrante, constrói-se 
a ideia funcional de que emigrar é útil, logo o emigrante se sente socialmente 
útil, pois se tornará empregado em outro país e, de lá, enviará remessas para 
o país de origem. Ou seja, o espaço permitido ao emigrante é o do trabalho. 
Ausente da nação de origem e sem identidade civil na nação que o recebe, o 
“[...] imigrante poderia acabar, como, por exemplo, acaba o deportado, não 
sendo mais nada: nada além de uma individualidade singular e corporal, um 
corpo biológico e técnico” (Sayad, 1998, p. 273).

Pensamos que esta constatação de Sayad seja a mais rígida, em relação à 
migração. Em tese de doutoramento, Fernandes (2022), usando da etnome-
todologia com migrantes, salientou as variadas táticas e experiências dos mi-
grantes que habitam a ou residem na cidade de São Paulo. São pessoas que 
ainda não obtiveram seus registros de permanência no Brasil e que aguar-
dam a sua regularização. Apesar de todas as indisposições burocráticas, elas 
criam espaços de sociabilidade, à margem do Estado, e, a despeito das hos-
tilidades estatais, incrementam outros dispositivos de pertencimento e de 

https://doi.org/10.47456/geo.v6i42.51892
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vínculo com a cidade. São práticas cotidianas desafiadoras, que insistem em 
lembrá-los de que se classificam na ordem dos não nacionais. A espera pelas 
entrevistas de regularização, as idas e vindas aos balcões da Polícia Federal, 
a moradia sempre provisória, a alternância de empregos, entre tantos outros 
procedimentos, consomem um dos recursos mais preciosos de qualquer ser 
vivo: o tempo. Nesse viés, transcrevo fragmentos de uma entrevista realiza-
da por Fernandes com Alvarez (assim chamado na interlocução). 

Alvarez é um jovem cubano, que deixou sua família (a esposa e a filha de 
cinco anos de idade) e migrou para o Brasil, com o sonho de se tornar músico 
profissional. Mesmo com sua documentação em ordem, a precariedade e a 
rotatividade nas relações de trabalho, as mudanças repentinas de moradia, 
as dificuldades de exercer sua atividade como artista, entre outras questões, 
levaram-no a relativizar a conquista e o alcance de êxito no Brasil. Em suas 
palavras: “E eu penso que sair de um ponto para ir a outro tem que ser por um 
êxito, ainda que seja um aprendizado ou uma trajetória. [...] e a esposa me disse 
que em Cuba eu estava melhor do que aqui” (informação verbal de Alvarez, 
2022, conforme Fernandes (2022, p. 131)).

Em uma longa entrevista, o que motivou Alvarez a migrar para o Brasil 
foi um projeto artístico e musical. Professor graduado em Cuba, o emigran-
te confiou que, no Brasil, alcançaria o aperfeiçoamento como profissional 
da música, mas o espaço para a inserção dos artistas migrantes no Brasil é 
restrito, e as ofertas de trabalho ocorrem no setor de alimentos, atualmen-
te – especialmente em frigoríficos de carnes e de pescados. Para garantir a 
subsistência, Alvarez segue exercendo várias atividades não relacionadas ao 
setor artístico: trabalhou em um restaurante especializado em culinária japo-
nesa, como sushiman; foi operador industrial em um frigorífico, classificando 
espécies de pescado; e trabalhou como mecânico em uma oficina de moto-
cicletas. “E assim foi” (informação verbal de Alvarez) completou o seu relato. 

Na conversa, Fernandes indagou Alvarez sobre sua sensação atual, mo-
rando no Brasil, que assim se colocou: “Uma pessoa manca que teve um aci-
dente e perdeu a perna. Colocaram uma prótese. É uma prótese, não é igual. 
Você vai olhar, não é igual, vai ver que não é sua perna. Tem que se conformar, 
porque é tudo o que possui no momento” (informação verbal de Alvarez, 2022, 
conforme Fernandes (2022, p. 131)).

Nesse quadro, a ilusão da migração é radicalmente abalada, pois as mo-
bilidades sociais e profissionais são subtraídas no novo país, aos poucos. 
Sayad aponta a invenção desta ilusão coletiva do imigrante, enquanto fa-

https://doi.org/10.47456/geo.v6i42.51892
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tor necessário ao crescimento dos países receptores, sob a justificativa da 
necessidade de uma mão de obra cada vez mais permanente e numerosa, 
o que fundamenta a presença de imigrantes, indispensáveis a economia e 
reforça a relação estreita entre a circulação de pessoas no espaço interna-
cional e o trabalho.

Mas, no Brasil, a geógrafa Regina Petrus, em 2000, constatou que os jo-
vens migrantes angolanos tinham inserções precárias e incertas no merca-
do de trabalho: “Problema vivido em Angola e (revivido) no Rio de Janeiro, 
na realidade da imigração” (Petrus, 2000, p. 21). Na economia urbana cario-
ca, restavam-lhes postos nos serviços pesados, tendo ainda que suportar, 
junto à precariedade e à instabilidade no trabalho, o preconceito racial. 
Petrus, apoiada em Sayad, reconhece a profunda ligação entre migração e 
trabalho e, desta solidariedade contraditória, a construção, pelo Estado, da 
migração como problema social.

Passados 22 anos entre a pesquisa de Petrus no Rio de Janeiro e a de 
Fernandes em São Paulo, o Brasil, país de destino de migrantes provindos 
da África, do Caribe e da América do Sul, mantém a precariedade e a tran-
sitoriedade nas relações de trabalho, ao lado do desemprego. Calcado no 
discurso neoliberal do empreendedorismo e dadas as exigências e compe-
tências mandatórias à inserção no mercado de trabalho, o migrante, na lu-
cidez de Alvarez, metamorfoseia-se em uma peça artificial: “Colocaram uma 
prótese. É uma prótese, não é igual” (informação verbal de Alvarez, 2022, 
conforme Fernandes (2022, p. 131)). Seu esboço de autoanálise remete di-
retamente à desilusão da migração, tema tão caro a Sayad. Repetindo: “O 
imigrante poderia acabar, como, por exemplo, acaba o deportado, não sen-
do mais nada: nada além de uma individualidade singular e corporal, um 
corpo biológico e técnico” (Sayad, 1998, p. 273).

Para estender nossa análise em outros contextos geográficos, nos Estados 
Unidos – país com o mais austero e restritivo arcabouço legal relacionado à 
migração – havia, em 2005, cerca de 11 milhões de migrantes não regulari-
zados; destes, cerca de 7 milhões estavam inseridos no mercado de trabalho 
informal, conforme Passel (2006).

Nesse contexto, reflitamos, mais uma vez: o que é um imigrante? Um imi-
grante é essencialmente uma força de trabalho; uma força de trabalho pro-
visória, temporária, em trânsito (Sayad, 1998, p. 54). A pergunta feita por 
Sayad se desenvolve, a partir de então, pela provisoriedade da imigração. O 
fenômeno da imigração possui uma dupla contradição: trata-se de um esta-
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do provisório, que se prolonga indefinidamente, ou um estado mais dura-
douro, que se vive em um sentido de provisoriedade.

O direito à imigração é exercido como um fator sempre provisório, tanto 
por parte dos indivíduos que realizam a imigração, quanto por parte das 
sociedades que os recebem. Entretanto, paradoxalmente, Sayad aponta 
que, quando se percebe a imigração enquanto um estado mais duradouro, 
não o enunciam jamais enquanto condição definitiva, pois o nacional en-
contra sua legitimidade na coexistência com o não nacional. E o migrante, 
o estrangeiro, o não nacional, carrega a obrigação de ser um elemento de 
ordem provisória e transitória. Nesse ordenamento, para a sociedade de 
imigração, o migrante é percebido sob a dinâmica do trabalho e recebe o 
estatuto de temporário, que lhe nega todo um direito a uma presença re-
conhecida como permanente.

Em contextos de crises econômicas, em que o desemprego atinge os na-
cionais, surgem as incertezas que pesam sobre a estadia do migrante. Por 
mais que o contexto do desemprego possa abranger os nacionais e os não 
nacionais, incide sobre a população migrante o incômodo de se sentir fora 
do lugar ou a percepção de que são “[...] aqueles de quem não se precisa 
mais, mas que ainda estão aí” (Sayad, 1998, p. 53).

Os sentimentos de culpa e de inconveniência social rondam a existência 
do migrante, e aqui Sayad se valeu de longas entrevistas, nas quais os mi-
grantes relatam a sorte de estigmas, a que estão submetidos. Ademais, essa 
sujeição do migrante ao trabalho determina a regulação de sua estadia no 
país receptor, assim, se é o trabalho que funda a razão da migração, então, 
quando este lhe é negado, as condições social e econômica, que o definem 
como migrante, são-lhes arrancadas. A partir disso, afirma Sayad: “[...] ser 
desempregado e imigrante é um paradoxo” (Sayad, 1998, p. 55).

Nesse contexto, ampliam-se as demandas da vida cotidiana, em relação às 
desconfianças sobre eles, através de um sistema de dispositivos, como exigên-
cias e verificações de documentos múltiplos, requisições burocráticas, provas 
de identidade, critérios mutáveis para concessão de regularidades de presen-
ça (títulos de estadia), comprovações de renda e de antecedentes criminais, 
domínios de línguas, acordos políticos entre países e tantas outras cobranças.

Recentemente, na cidade do Rio de Janeiro, durante a realização da 2ª 
Conferência Estadual sobre Migrações e Refúgio (COMIGRAR/RJ), ocorrida 
entre os dias 24 e 25 de janeiro de 2024, um migrante de nacionalidade hai-
tiana, residente no Brasil há 20 anos, assim se pronunciou: “A gente não veio 
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aqui só para trabalhar, ganhar dinheiro. A gente veio para viver, para participar. 
E não temos este direito” (informação pessoal).

Tais homens e mulheres partiram de seus países de origem há décadas e, por 
uma condição política criada pelo Estado, que os classifica como não nacionais, 
não têm direitos de participação na política formal, cabendo-lhes a difícil tarefa 
de construir representações em coletivos, em associações, cujo protagonismo 
político, vez por outra, é de agências humanitárias internacionais – a exemplo 
das mediações realizadas pelo Alto Comissariado das Nações Unidas para o Re-
fugiado (ACNUR) e pela Organização Internacional das Migrações (OIM).

Aliada às restrições políticas, a perspectiva econômica ainda reduz a migra-
ção à dinâmica “vantagens e desvantagens” e o imigrante – força de trabalho 
temporária, provisória –, a uma peça, uma prótese (como dito por Alvarez), 
que deve ser favorável, desejável, aos países receptores. Assim, imigração 
e imigrantes só têm sentido e razão de ser, se o fim da contabilização dos 
custos e lucros apresentar um saldo positivo. Ao êxito e à ansiedade pelo 
desconhecido, soma um caudal de expectativas, relacionadas aos acertos no 
incerto e instável mundo do trabalho – o que justifica o seu deslocamento, 
tanto para a sociedade de origem quanto para a de destino, como anotado.

Os cursos migratórios provocam muitos desdobramentos no espaço, 
como as conexões e os arranjos sociais tecidos pelos migrantes entre vários 
lugares e os incrementos de instrumentos e de normas políticas, frente à 
circulação de pessoas que extrapolam os limites fronteiriços e as unidades 
nacionais. Esses são alguns dos exemplos, os mais recorrentes, mas há situ-
ações que tocam profundamente o migrante.

Em seu último texto, escrito em 1995, Sayad se dedica à dimensão do Re-
torno do migrante6. Nesse período, o foco da literatura de uma parcela da 
imprensa e dos acadêmicos universitários estava centrado no fim do Estado 
nacional, no desaparecimento do espaço pela velocidade das técnicas, e no 
transnacionalismo dos migrantes, pelo uso de redes sociais e o  envio de 
remessas. De certa forma, a literatura provinda de lastros  econômico e fun-
cionalista estava mais preocupada em delimitar as condições necessárias e 
suficientes ao padrão do transnacionalismo migratório, através da circulação 
das remessas entre distintos países.

6	 Em 1995, Abdelmalek Sayad enviou, aos editores da Revista Travessia, material dedicado ao tema do 
retorno – a publicação póstuma data do ano 2000, conforme referências bibliográficas. Esses textos, 
que incluem a carta escrita por ele aos editores, são um tesouro, sobretudo por sua força analítica e 
por sua lucidez política.
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Porém, Sayad, como sempre, em comunicação fraterna com os migrantes, 
trouxe uma perspectiva menos entusiasta e mais real sobre o que é viver 
entre-dois-lugares. Assim, o autor recoloca, em Retorno, que a migração é 
um processo complementar e solidário; complementar e solidário, porque 
a migração é uma ação que precisa, minimamente, de dois lugares para se 
processar. Sumariamente, sem muitos enredos empíricos, pensar a imigra-
ção é pensar o lugar da emigração. Percorrer o espaço é a condição primá-
ria da migração. Somente há migração, porque temos um espaço físico à 
disposição. Mas este percorrer o espaço não está livre de constrangimentos 
para quem parte e para quem chega, e a relação entre os dois lugares (o da 
emigração e o da imigração) será uma:

Relação ambígua, de má fé, marcada de consciência culpada em relação primeiro 
ao grupo de origem, o grupo que se deixou de fato, que se deixou material, 
orgânica e corporalmente, mas que se quer assegurar (e ao mesmo tempo se 
assegurar) de que ele não foi deixado afetivamente, não foi deixado nem pelo 
coração, nem pelo espírito, é ao menos aquilo que se quer acreditar e fazer 
acreditar [...] (Sayad, 2000, p. 13).

Assim, se a condição primeira para a migração é a disposição do espaço, 
ao longo do percurso o migrante descobre que o tempo é irreversível: “Em re-
sumo, não se deixa sua terra impunemente, pois o tempo age sobre todos os 
seus pares.” (Sayad, 2000, p. 14). O retorno – o voltar ao seu lugar de partida 
– isto é, percorrer o caminho inverso, será uma das dimensões privilegiadas 
por Sayad para pensar sobre o entre-lugar: “Com efeito, esses homens que 
retornaram da imigração, homens do entre-dois-lugares, entre-dois-tempos, 
entre-duas-sociedades, etc., são também e principalmente homens entre-
-duas-maneiras-de-ser ou entre-duas-culturas” (Sayad, 2000, p. 19). 

É neste espaço dúbio e em movimento que a existência do migrante se 
modela. O estar entre-dois-lugares não é somente ser portador de duas-cul-
turas, de duas-sociedades, de dois-espaços – que já seria muito, dadas as 
profundidades da cultura, da densidade das relações sociais, da morfolo-
gia do espaço físico –, então Sayad traz a dimensão do tempo. Para entrar 
na pauta do transnacionalismo (ele não usa esta expressão, mas faz uso de 
outro recurso lingüístico, que é o entre-dois-lugares), Sayad busca a palavra 
prepositiva entre, que tem por sentido ligar e unir e que pode significar, tanto 
um lugar ou espaço intermediário quanto demarcar um intervalo de tempo. 

A historiadora Samira Osman, também estudiosa de Sayad, assim intro-
duziu o dilema do entre-lugar: “O peso dessa dupla cidadania, de uma ex-
periência vivida entre dois mundos culturalmente distintos, pesou sobre 
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minha vida e marcou, inclusive minhas opções acadêmicas de pesquisa” 
(Osman, 2006, p. 2). Filha de migrantes libaneses no Brasil, Osman relata 
os significados de estar e de pertencer ao entre-dois-lugares. O tempo das 
lembranças dos vínculos e da nostalgia é modelado em conjunto com as 
situações hostis, causadas pela geopolítica dos estados nacionais e, no ho-
rizonte, pelo projeto do retorno. 

Quanto ao retorno, um dos mais significativos movimentos realizados 
pelo migrante, Sayad se dedicou a compor uma metodologia própria a esta 
situação geográfica. Fraterno, reconhecia o peso do retorno na vida dos mi-
grantes, o voltar ao espaço de partida, mas em outra dimensão temporal. 
Nesse movimento, o espaço e o tempo foram levados aos maiores rigores 
empírico e metodológico na obra de Sayad.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Nossa proposta inicial foi a de nos dedicarmos a uma leitura do pensa-

mento de Abdelmalek Sayad.
Primeiro, pelo puro exercício de reconhecer e de apreciar seu trabalho. 

Sendo ambas autoras docentes em Geografia, a longa e sólida produção bi-
bliográfica de Sayad, a clareza de seus compromissos éticos como investiga-
dor e a cuidadosa exposição didática dos recursos metodológicos presentes 
em sua obra nos estimulam a prosseguir neste processo contínuo de ensino 
e aprendizagem, sustentado sobretudo na valorização da migração, enquan-
to elemento fundamental na configuração do espaço.

Segundo, pela densidade do pensamento de Sayad, demonstrada no con-
tínuo esforço de analisar a indissociável relação entre migração, Estado e 
trabalho. Assim, pensamos que este estudo seja necessário e urgente, por-
que, no contexto atual das reconfigurações migratórias em nosso continen-
te, considerar esta genealogia como ponto de partida nos adverte o quanto 
não podemos descuidar, em nossas investigações, de análises do papel do 
Estado e dos usos da migração. 

Há um longo desdobramento de sua obra, que inclui a exploração da situ-
ação da provisoriedade do trabalho, razão de ser da migração – considerada 
neste texto –, bem como o tema do retorno do migrante, abordado ao final do 
século XX, a partir do qual Sayad nos legou um texto tão reflexivo, sobre a ex-
periência difícil de viver o entre-dois-lugares, uma vez que encurtar distâncias 
físicas pelo transporte e pelas redes de informação não implica apagar o espa-
ço – para o migrante, espaço e tempo são constitutivos do seu modo de vida.
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Pensamos que seu longo e rigoroso trabalho de campo, retratado, em par-
te, pelas entrevistas transcritas, deu-lhe uma vasta compreensão das experi-
ências singulares de cada sujeito e/ou grupo migrante, então o estudioso se 
lançou em uma rede de perguntas, não referentes a experiências singulares, 
mas à invenção de um tema teórico, através da qual ele pode chegar a um 
dos seus clássicos textos: O que é um imigrante?

A dita pergunta está diretamente formulada e refletida em sua ampla vivên-
cia com e junto aos migrantes, nos sofrimentos compartilhados, nas celebra-
ções vividas e nas narrativas transcritas. Sua pergunta extrapola, assim, con-
textos particulares e geográficos específicos (Argélia e França), pois Sayad não 
somente somou e multiplicou narrativa, mas as comparou entre si, ou seja,o 
estudioso desenvolveu um método comparativo sistemático entre as várias 
entrevistas (com professores(as) e diretores(as) de escolas, com jovens estu-
dantes, com imigrados(as), com migrantes retornados(as), com pais, mães, fi-
lhos e filhas, com aposentados(as), com desempregados(as), com trabalhado-
res(as) temporários(as), etc.), que lhe mostraram o que havia em comum em 
ser imigrante: 1) a provisoriedade; 2) o pensamento de Estado; e 3) o retorno. 
Em suas trajetórias, nenhum migrante, aquele(a) que atravessa o limite de 
uma fronteira internacional, desvincula-se das condições que o(a) definem.

Esse intenso emprego de forças e de energias (física, moral, intelectual) 
para não somente cumprir uma função acadêmica, mas um dever ético, le-
gou-nos um dos trabalhos mais completos sobre migração. Assim, Sayad nos 
deposita uma confiança para acompanhá-lo e para prosseguir com o seu 
pensamento, fazendo valer uma epistemologia da migração e um cuidado 
exaustivo com as categorias analíticas. Em suma, sua obra nos auxilia a posi-
cionar a migração no quadro das complexas relações contemporâneas entre 
os países e na mediação cada vez mais presente das agências internacionais 
nos fluxos e nos cursos migratórios. 

Assim, pensar e escrever sobre Sayad é percorrer, ainda que em peque-
nos passos, o tamanho de sua obra, pautada, sobretudo na valorização das 
experiências dos migrantes. Desse modo, terminamos este artigo com a 
constatação, já invocada por outros colegas, de que “[...] o pensamento de 
Abdelmalek Sayad continua atual e de máxima urgência para a compreensão 
dos fenômenos migratórios dramáticos que ocorrem ao longo das fronteiras 
mundiais” (Dias et al., 2020, p. 12).

Enfim, é por tudo isto que lemos Abdelmalek Sayad. 
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